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Ne-am asezat la 0 masa izolatd. Era ricoare, liniste si semiin-
tuneric. Mi-a placut. Am ales homar. Joanna a ales ceva straniu.
A comandat in franceza. Era sofisticatd, umblata prin lume. Intr-un
fel, chiar dacd imi displdcea, educatia iti era de folos atunci cind
te uitai intr-un meniu sau cdutai o slujbd, mai ales cind te uitai
intr-un meniu. Intotdeauna m-am simtit inferior in fata chelne-
rilor. Sosisem prea tirziu si cu prea putin. Chelnerii citeau cu totii
Truman Capote. Eu citeam rezultatele la curse.

Masa a fost buna si departe, in golf, se puteau vedea barcile
de pescuit creveti, ambarcatiunile politiei si piratii. Homarul era
delicios si l-am ficut sd alunece cu un vin foarte bun. Amice
homar, intotdeauna mi-a placut de tine, in carapacea ta rosietica,
periculos si moscait.

Cind ne-am intors acasa la Joanna Dover, am baut o sticla de
vin rosu excelent. Ne-am agezat in intuneric, urmarind cele citeva
masini care treceau jos, pe stradd. Am ramas asa, tacuti, apoi
Joanna a zis:

— Hank.

— Daz

— De ce ai venit la mine? Din cauza vreunei femei?

— Da.

— Ai terminat-o cu ea?

— Imi place sd cred ca asa stau lucrurile. Dar daca as zice
Lnu..

— Vasdzicd nu stii?

— Nu prea.

— Parcéd poti sa stii vreodata?

— Nu cred.

— Tocmai de-aia e treaba asa imputita.

— Chiar ca-i imputita.

— Hai sé ne futem.

— Am baut prea mult.

— Hai sd@ mergem la culcare.

— Vreau sd mai beau.

— N-o sa fii in stare sd...

— Stiu. Sper sd ma lasi sd stau patru sau cinci zile.
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— Depinde de performantele tale.

— Mi se pare cinstit.

Cind am terminat vinul, abia daca puteam sd ajung pind in
pat. Eram deja adormit cind Joanna a iesit din baie...

55

Cind m-am trezit, m-am dat jos din pat si am folosit periuta de
dinti a Joannei, am bdut doua pahare de apd, m-am spalat pe miini
si pe fatd, m-am intors in pat. Joanna s-a intors si gura mea a gésit-o
pe a ei. A inceput sd mi se scoale. [-am luat mina si i-am pus-o pe
puld. Am insficat-o de pdr, tragindu-i capul inapoi, sarutind-o cu
salbaticie. M-am jucat cu pizda ei. I-am zgindarit clitorisul. Era foarte
umedd. Am incdlecat-o si i-am virit-o. Am tinut-o induntru. O
puteam simti cum reactioneaza. Am reusit si pompez multa vreme.
In cele din urm3, n-am mai putut si ma tin. Eram umed de tran-
spiratie si inima imi batea aga de tare, incit o puteam auzi.

— Nu sint intr-o forma foarte bund, i-am spus.

— Mi-a placut. Hai sd tragem niste iarba.

A datla iveala o tigara cu marijuana. Ne-am pasat-o de la unul
la altul.

— Joanna, i-am spus, incd mi-e somn. Parca as mai dormi
vreo ora.

— Nici o problemd, de indatd ce terminam tigara.

Am terminat-o si m-am intins din nou in pat. Am adormit.

56

In seara aia, dupd cind, Joanna mi-a aratat niste mescalina.

— Ai incercat vreodata chestia asta?

— Nu.

— Vrei sd incerci?

— Da.

Joanna avea niste vopsele, pensula si hirtie rdspindite pe masa.
Apoi mi-am amintit cd era colectionara de arta si cd imi cumpérase
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niste tablouri. Biusem toatd seara bere Heineken, dar incd eram
treji.

— E un drog foarte puternic.

— Ce efect are?

— Are un efect straniu. S-ar putea sd ti se facd rdu. Cind
vomiti, efectul e §i mai puternic. Dar eu prefer sd nu vomit, asa
ca ii adaug si putin bicarbonat. Cred cé principalul lucru legat de
mescalind este ca te face s simti groaza.

— Am mai simtit asta fard nici un fel de ajutor.

Am inceput sa pictez. Joanna a dat drumul la muzica. Era o
muzica stranie, dar imi placea. M-am uitat in jur, Joanna dispa-
ruse. Nu-mi pdsa. Am pictat un barbat care tocmai se sinucisese,
spinzurindu-se de grinda cu o fringhie. Am folosit multe nuante
de galben. Mortul era asa stralucitor si dragut. Apoi cineva a zis:

— Hank...

S-a intimplat chiar in spatele meu. Am sérit de pe scaun.

— IISUSE! AH, RAHAT! IISUSE!

Mici bule inghetate au inceput s-o ia la fuga de pe ceafd spre
umeri si pe spate. Tremuram si clintineam. M-am uitat in jur.
Joanna statea acolo.

— S4 nu mai faci asta niciodata, i-am spus. Sa nu mai tipi asa,
cd te omor!

— Hank, n-am facut decit sa md duc dupa niste tigari.

— Ia uitéd-te la pictura asta.

— Oh, e minunat, a zis. Imi place foarte mult!

— E din cauza mescalinei, probabil.

— Da, asa e.

— Bine, dd-mi si mie o tigard, cucoana.

Joanna a ris si a aprins doua.

Am inceput sa pictez din nou. De data asta chiar ca am facut-o:
Un lup urias, verde, futind o tipa cu pérul roscat. Parul ii curgea
pe umeri, in vreme ce lupul verde i-o infigea printre picioarele
ridicate, iar ea stitea neajutorata si supusd. Lupul i-o tragea in
noaptea arzitoare, era undeva, afard, iar luna si stelele cu brate
lungi ii priveau. Era cald, cald si plin de culoare.

— Hank...
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Am sdrit in sus si m-am intors. Joanna era in spatele meu.
Mi-am infipt mina in gitul ei.

— Ti-am spus, fir-ai a dracului, sd nu te furisezi asa...

57

Am rdmas cinci zile §i cinci nopti. Dup-aia nu mi s-a mai
sculat. Joanna m-a dus cu masina la aeroport. Imi cumpirase un
geamantan si niste haine noi. Uram aeroportul Dallas-Fort Worth.
Era cel mai inuman aeroport din America.

Joanna mi-a ficut cu mina si m-am trezit in aer.

Caldtoria spre Los Angeles a fost lipsitd de incidente. Am
coborit si am plecat in cdutarea masinii. Am luat liftul pinéd in
parcare, dar nu mi-am vazut Volks-ul. M-am gindit cd cineva
mi-1 mutase de-acolo. M-am dus si pe partea opusd — am ocolit
si am iesit pe altd parte. L-am zarit. Toatd averea mea era un bilet
de parcare.

M-am dus acasd cu masina. Apartamentul ardta ca de obicei -
sticle si gunoaie peste tot. Trebuia sd fac putind curdtenie. Daca
cineva l-ar fi vazut in halul dla, ma dadea pe mina politiei.

Am auzit o bataie in usa. Era Tammie.

— Salut, a zis ea.

— Buna.

— Trebuie sé fi fost intr-o graba teribild cind ai plecat. Toate
usile au ramas descuiate. Usa din spate era larg deschisa. Asculta,
promiti sd nu spui daca iti zic ceva?

— Promit.

— Arlene a intrat si ti-a folosit telefonul, interurban.

— Bine.

— Am incercat s-o opresc, dar n-am putut. Luase niste dro-
guri.

— Bine.

— Unde ai fost?

— In Galveston.
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— De ce ai intins-o asa? Nu esti in toate mintile.

— Va trebui sa plec din nou simbata.

— Simbata? Azi ce e?

— Joi.

— Unde te duci?

— New York.

— De ce?

— O intilnire cu cititorii. Mi-au trimis biletele acum doua
saptamini. Si am obtinut si un procent din incasdri.

— Ah, ia-md cu tine. O s-o las pe Dancy cu mama. Vreau sa
merg si eu.

— Nu-mi pot permite sa te iau cu mine. O si rdmin fira nici
un profit. Am avut cheltuieli mari in ultima vreme.

— O sa fiu cuminte! Am sa fiu atit de cuminte! Niciodatd n-o
sa plec de linga tine! Chiar cd mi-ai lipsit.

— Nu pot, Tammie.

S-a dus la frigider si a scos o bere.

— Pur si simplu, te doare in cot. Toate poeziile alea de dra-
goste erau niste aiureli.

— Ba nu erau aiureli atunci cind le-am scris.

A sunat telefonul. Era editorul meu.

— Unde ai fost?

— In Galveston. Pentru documentare.

— Am auzit ca ai o intilnire in New York, simbata asta.

— Da, vrea sa vind si Tammie, gagica mea.

— Si o iei cu tine?

— Nu, nu-mi pot permite.

— Cit costd?

— 316 dolari dus-intors.

— Chiar vrei s-o0 iei cu tine?

— Cred cd da.

— Bine, ia-o0. Am sd-ti trimit un cec prin postd.

— Vorbesti serios?

— Da.

— M-ai lasat fard cuvinte.

— Las-o balta. Aminteste-ti doar de Dylan Thomas.

— Pe mine n-or si md ucida.
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Ne-am luat la revedere. Tammie tragea din sticla de bere.

— E-n reguld, i-am zis. Ai doua-trei zile si-ti faci bagajele.

— Vrei sd spui cd merg si eu?

— Da. Editorul meu iti pliteste drumul.

Tammie a sarit in sus si m-a luat in brate. M-a sirutat, m-a
apucat de coaie, m-a tras de pula.

— Esti cel mai drégut futdcios batrin!

New York. In afara de Dallas, Houston, Charlestone si Atlanta,
era cel mai nasol loc in care fusesem vreodatd. Tammie s-a lipit
de mine si mi s-a sculat pula. Joanna Dover nu ma terminase
chiar de tot...

58

Aveam avion la 3:30 dupéd-amiaza, in simbata aceea. La ora 2
am batut la usa lui Tammie. Nu era acasd. M-am intors la mine
si m-am agezat. A sunat telefonul. Era Tammie.

— Ascultd, am zis, ar trebui sd ne gindim la plecare. Ma asteapta
niste oameni la aeroportul Kennedy. Unde esti?

— Imi lipsesc sase dolari pentru o reteti. Vreau si cumpir
niste Quaaludes’.

— Unde esti?

— Sint la intersectia dintre bulevardele Santa Monica si Western.
E o farmacie. N-ai cum sd n-o vezi.

Am inchis, m-am urcat in masind §i m-am dus acolo. Am
parcat la intersectie, am coborit si m-am uitat in jur. Nu era nici
o farmacie.

M-am urcat iar in masina si am mers incet, uitindu-ma dupa
rabla ei rosie, Camaro. Am vdzut-o cinci strdzi mai jos. Am par-
cat si am intrat in farmacie. Tammie statea pe un scaun. Dancy
a alergat spre mine si s-a strimbat.

— Nu putem lua si copilul.

— Stiu, o s-o lasam la maica-mea.

— La maica-ta? Pai std la vreo trei mile in directia opusa.

1. Medicament antidepresiv.



