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Ne‑am aşezat la o masă izolată. Era răcoare, linişte şi semiîn‑
tuneric. Mi‑a plăcut. Am ales homar. Joanna a ales ceva straniu. 
A comandat în franceză. Era sofisticată, umblată prin lume. Într‑un 
fel, chiar dacă îmi displăcea, educaţia îţi era de folos atunci cînd 
te uitai într‑un meniu sau căutai o slujbă, mai ales cînd te uitai 
într‑un meniu. Întotdeauna m‑am simţit inferior în faţa chelne‑
rilor. Sosisem prea tîrziu şi cu prea puţin. Chelnerii citeau cu toţii 
Truman Capote. Eu citeam rezultatele la curse.

Masa a fost bună şi departe, în golf, se puteau vedea bărcile 
de pescuit creveţi, ambarcaţiunile poliţiei şi piraţii. Homarul era 
delicios şi l‑am făcut să alunece cu un vin foarte bun. Amice 
homar, întotdeauna mi‑a plăcut de tine, în carapacea ta roşietică, 
periculos şi moşcăit.

Cînd ne‑am întors acasă la Joanna Dover, am băut o sticlă de 
vin roşu excelent. Ne‑am aşezat în întuneric, urmărind cele cîteva 
maşini care treceau jos, pe stradă. Am rămas aşa, tăcuţi, apoi 
Joanna a zis :

— Hank.
— Da ?
— De ce ai venit la mine ? Din cauza vreunei femei ?
— Da.
— Ai terminat‑o cu ea ?
— Îmi place să cred că aşa stau lucrurile. Dar dacă aş zice 

„nu“...
— Vasăzică nu ştii ?
— Nu prea.
— Parcă poţi să ştii vreodată ?
— Nu cred.
— Tocmai de‑aia e treaba aşa împuţită.
— Chiar că‑i împuţită.
— Hai să ne futem.
— Am băut prea mult.
— Hai să mergem la culcare.
— Vreau să mai beau.
— N‑o să fii în stare să...
— Ştiu. Sper să mă laşi să stau patru sau cinci zile.
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— Depinde de performanţele tale.
— Mi se pare cinstit.
Cînd am terminat vinul, abia dacă puteam să ajung pînă în 

pat. Eram deja adormit cînd Joanna a ieşit din baie...

55

Cînd m‑am trezit, m‑am dat jos din pat şi am folosit periuţa de 
dinţi a Joannei, am băut două pahare de apă, m‑am spălat pe mîini 
şi pe faţă, m‑am întors în pat. Joanna s‑a întors şi gura mea a găsit‑o 
pe a ei. A început să mi se scoale. I‑am luat mîna şi i‑am pus‑o pe 
pulă. Am înşfăcat‑o de păr, trăgîndu‑i capul înapoi, sărutînd‑o cu 
sălbăticie. M‑am jucat cu pizda ei. I‑am zgîndărit clitorisul. Era foarte 
umedă. Am încălecat‑o şi i‑am vîrît‑o. Am ţinut‑o înăuntru. O 
puteam simţi cum reacţionează. Am reuşit să pompez multă vreme. 
În cele din urmă, n‑am mai putut să mă ţin. Eram umed de tran‑
spiraţie şi inima îmi bătea aşa de tare, încît o puteam auzi.

— Nu sînt într‑o formă foarte bună, i‑am spus.
— Mi‑a plăcut. Hai să tragem nişte iarbă.
A dat la iveală o ţigară cu marijuana. Ne‑am pasat‑o de la unul 

la altul.
— Joanna, i‑am spus, încă mi‑e somn. Parcă aş mai dormi 

vreo oră.
— Nici o problemă, de îndată ce terminăm ţigara.
Am terminat‑o şi m‑am întins din nou în pat. Am adormit.

56

În seara aia, după cină, Joanna mi‑a arătat nişte mescalină.
— Ai încercat vreodată chestia asta ?
— Nu.
— Vrei să încerci ?
— Da.
Joanna avea nişte vopsele, pensulă şi hîrtie răspîndite pe masă. 

Apoi mi‑am amintit că era colecţionară de artă şi că îmi cumpărase 
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nişte tablouri. Băusem toată seara bere Heineken, dar încă eram 
treji.

— E un drog foarte puternic.
— Ce efect are ?
— Are un efect straniu. S‑ar putea să ţi se facă rău. Cînd 

vomiţi, efectul e şi mai puternic. Dar eu prefer să nu vomit, aşa 
că îi adaug şi puţin bicarbonat. Cred că principalul lucru legat de 
mescalină este că te face să simţi groaza.

— Am mai simţit asta fără nici un fel de ajutor.

Am început să pictez. Joanna a dat drumul la muzică. Era o 
muzică stranie, dar îmi plăcea. M‑am uitat în jur, Joanna dispă‑
ruse. Nu‑mi păsa. Am pictat un bărbat care tocmai se sinucisese, 
spînzurîndu‑se de grindă cu o frînghie. Am folosit multe nuanţe 
de galben. Mortul era aşa strălucitor şi drăguţ. Apoi cineva a zis :

— Hank...
S‑a întîmplat chiar în spatele meu. Am sărit de pe scaun.
— IISUSE ! AH, RAHAT ! IISUSE !
Mici bule îngheţate au început s‑o ia la fugă de pe ceafă spre 

umeri şi pe spate. Tremuram şi clănţăneam. M‑am uitat în jur. 
Joanna stătea acolo.

— Să nu mai faci asta niciodată, i‑am spus. Să nu mai ţipi aşa, 
că te omor !

— Hank, n‑am făcut decît să mă duc după nişte ţigări.
— Ia uită‑te la pictura asta.
— Oh, e minunată, a zis. Îmi place foarte mult !
— E din cauza mescalinei, probabil.
— Da, aşa e.
— Bine, dă‑mi şi mie o ţigară, cucoană.
Joanna a rîs şi a aprins două.
Am început să pictez din nou. De data asta chiar că am făcut‑o : 

Un lup uriaş, verde, futînd o tipă cu părul roşcat. Părul îi curgea 
pe umeri, în vreme ce lupul verde i‑o înfigea printre picioarele 
ridicate, iar ea stătea neajutorată şi supusă. Lupul i‑o trăgea în 
noaptea arzătoare, era undeva, afară, iar luna şi stelele cu braţe 
lungi îi priveau. Era cald, cald şi plin de culoare.

— Hank...
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Am sărit în sus şi m‑am întors. Joanna era în spatele meu. 
Mi‑am înfipt mîna în gîtul ei.

— Ţi‑am spus, fir‑ai a dracului, să nu te furişezi aşa...

57

Am rămas cinci zile şi cinci nopţi. Dup‑aia nu mi s‑a mai 
sculat. Joanna m‑a dus cu maşina la aeroport. Îmi cumpărase un 
geamantan şi nişte haine noi. Uram aeroportul Dallas‑Fort Worth. 
Era cel mai inuman aeroport din America.

Joanna mi‑a făcut cu mîna şi m‑am trezit în aer.

Călătoria spre Los Angeles a fost lipsită de incidente. Am 
coborît şi am plecat în căutarea maşinii. Am luat liftul pînă în 
parcare, dar nu mi‑am văzut Volks‑ul. M‑am gîndit că cineva 
mi‑l mutase de‑acolo. M‑am dus şi pe partea opusă – am ocolit 
şi am ieşit pe altă parte. L‑am zărit. Toată averea mea era un bilet 
de parcare.

M‑am dus acasă cu maşina. Apartamentul arăta ca de obicei – 
sticle şi gunoaie peste tot. Trebuia să fac puţină curăţenie. Dacă 
cineva l‑ar fi văzut în halul ăla, mă dădea pe mîna poliţiei.

Am auzit o bătaie în uşă. Era Tammie.
— Salut, a zis ea.
— Bună.
— Trebuie să fi fost într‑o grabă teribilă cînd ai plecat. Toate 

uşile au rămas descuiate. Uşa din spate era larg deschisă. Ascultă, 
promiţi să nu spui dacă îţi zic ceva ?

— Promit.
— Arlene a intrat şi ţi‑a folosit telefonul, interurban.
— Bine.
— Am încercat s‑o opresc, dar n‑am putut. Luase nişte dro‑

guri.
— Bine.
— Unde ai fost ?
— În Galveston.
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— De ce ai întins‑o aşa ? Nu eşti în toate minţile.
— Va trebui să plec din nou sîmbătă.
— Sîmbătă ? Azi ce e ?
— Joi.
— Unde te duci ?
— New York.
— De ce ?
— O întîlnire cu cititorii. Mi‑au trimis biletele acum două 

săptămîni. Şi am obţinut şi un procent din încasări.
— Ah, ia‑mă cu tine. O s‑o las pe Dancy cu mama. Vreau să 

merg şi eu.
— Nu‑mi pot permite să te iau cu mine. O să rămîn fără nici 

un profit. Am avut cheltuieli mari în ultima vreme.
— O să fiu cuminte ! Am să fiu atît de cuminte ! Niciodată n‑o 

să plec de lîngă tine ! Chiar că mi‑ai lipsit.
— Nu pot, Tammie.
S‑a dus la frigider şi a scos o bere.
— Pur şi simplu, te doare în cot. Toate poeziile alea de dra‑

goste erau nişte aiureli.
— Ba nu erau aiureli atunci cînd le‑am scris.
A sunat telefonul. Era editorul meu.
— Unde ai fost ?
— În Galveston. Pentru documentare.
— Am auzit că ai o întîlnire în New York, sîmbăta asta.
— Da, vrea să vină şi Tammie, gagica mea.
— Şi o iei cu tine ?
— Nu, nu‑mi pot permite.
— Cît costă ?
— 316 dolari dus‑întors.
— Chiar vrei s‑o iei cu tine ?
— Cred că da.
— Bine, ia‑o. Am să‑ţi trimit un cec prin poştă.
— Vorbeşti serios ?
— Da.
— M‑ai lăsat fără cuvinte.
— Las‑o baltă. Aminteşte‑ţi doar de Dylan Thomas.
— Pe mine n‑or să mă ucidă.
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Ne‑am luat la revedere. Tammie trăgea din sticla de bere.
— E‑n regulă, i‑am zis. Ai două‑trei zile să‑ţi faci bagajele.
— Vrei să spui că merg şi eu ?
— Da. Editorul meu îţi plăteşte drumul.
Tammie a sărit în sus şi m‑a luat în braţe. M‑a sărutat, m‑a 

apucat de coaie, m‑a tras de pulă.
— Eşti cel mai drăguţ futăcios bătrîn !
New York. În afară de Dallas, Houston, Charlestone şi Atlanta, 

era cel mai nasol loc în care fusesem vreodată. Tammie s‑a lipit 
de mine şi mi s‑a sculat pula. Joanna Dover nu mă terminase 
chiar de tot...
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Aveam avion la 3 :30 după‑amiaza, în sîmbăta aceea. La ora 2 
am bătut la uşa lui Tammie. Nu era acasă. M‑am întors la mine 
şi m‑am aşezat. A sunat telefonul. Era Tammie.

— Ascultă, am zis, ar trebui să ne gîndim la plecare. Mă aşteaptă 
nişte oameni la aeroportul Kennedy. Unde eşti ?

— Îmi lipsesc şase dolari pentru o reţetă. Vreau să cumpăr 
nişte Quaaludes1.

— Unde eşti ?
— Sînt la intersecţia dintre bulevardele Santa Monica şi Western. 

E o farmacie. N‑ai cum să n‑o vezi.
Am închis, m‑am urcat în maşină şi m‑am dus acolo. Am 

parcat la intersecţie, am coborît şi m‑am uitat în jur. Nu era nici 
o farmacie.

M‑am urcat iar în maşină şi am mers încet, uitîndu‑mă după 
rabla ei roşie, Camaro. Am văzut‑o cinci străzi mai jos. Am par‑
cat şi am intrat în farmacie. Tammie stătea pe un scaun. Dancy 
a alergat spre mine şi s‑a strîmbat.

— Nu putem lua şi copilul.
— Ştiu, o s‑o lăsăm la maică‑mea.
— La maică‑ta ? Păi stă la vreo trei mile în direcţia opusă.

1.	 Medicament antidepresiv.


